
Kardo Kosta en correspondencia con Pierroz 

»Querido amigo, sigamos armonizando nuestro barro con el crepitar del fuego, la buena 
música y los amigos que llegan a nuestros corazones.« 

Con esta poética frase, el xilógrafo y artista del land art Kardo Kosta concluye un intercambio de 
cartas que tuvo lugar entre él y Pierroz, de la revista cultural Vitaltransformer, a finales de 2024. 

Nos gustaría publicar aquí esta correspondencia sin más comentarios, salvo quizás una referencia a 
una primera conversación que tuvo lugar entre los dos artistas en 2021 y que contiene una especie 
de prehistoria de los temas aquí tratados: Mail-Interview: Kardo Kosta mit Pierroz, Vitaltransformer 
2021 (de) 

Espero que disfrute de la lectura de este número de Kunstsanatorium Heimleiter D.T.Koller, Zurich, 
finales de febrero de 2025 

Hola querido Vitaltransformer 

Tanto tiempo a pasado desde que nos vimos. Que tal como va tu vida? Me imagino que bien y 
relajado, disfrutando de las confrontaciones de estos tiempos. 

Queria comentarte , que nosotros al final 
hemos decidido , dejar en lo que va del año que 
viene el atelier o mas o menos , ya que no 
tenemos ninguna respuesta de la comuna , 
sabemos si que estan preparandose para 
construir en algun momento , y yo prefiero 
poner la energia en la parte de mi obra. y 
agarrar el cambio a ver que sucede siempre los 
cambios nos llevan a otras situaciones que 
pensamos peor pero , se rebelan como mejores. 

Por eso habia pensado ... que podriamos hacer 
una entrevista , con respecto a los artistas 
nomades, los atelieres , las relaciones con 
nuestro espacios , la vision del mundo de lo 
que debe ser un creador hoy dia , la moda 
visual, el tiempo , y todo lo que quieras , como 
si nos sentaramos en un cafe en Berlin o Paris 
o Buenos Aires , y hablar de cosas que hace 
tiempo no hablamos. 
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Decime que te parece la propuesta , si es posible , y que luego la publiquemos en algun lugar , y 
vivir este momento de creacion a traves de las palabras y las risas , ya que no sabemos o intuimos la 
que se viene 

Querido Kardo 

Me alegro de saber de ti - y sí, no me va mal - razonablemente pasable - a menudo cansado, agotado 
también; una y otra vez me canso de ser un ser humano, pero ¿qué 
quieres.... 

Es una buena idea volver a hablar entre nosotros de las cosas que 
nos conmueven, a unos menos que a otros, y luego quizás 
abofetearnos en la cara como pregunta existencial una buena 
mañana. Seré lo bastante descarado para iniciar nuestra ronda de 
diálogo aquí y ahora: 

Me escribes que piensas dejar tu estudio antes de que te echen para 
poder gastar tu energía en tu trabajo artístico y no en disputas 
inútiles con los terratenientes. 

En este sentido, habrá experimentado mucho en su vida, que 
comenzó en una cultura diferente, bajo un régimen brutal, en un 

continente diferente, en Argentina. ¿Hubo algún traslado forzoso que ahogara tu creatividad y te 
hiciera casi imposible imaginar volver a trabajar en tu obra? 

Hola querido hermano 

Gente con descaro siempre es la que mas me gusta , no andan dando vueltas para preguntarte algo , 
van directos al hueso , como se dice en la Argentina. 

Si que tuve cambios forzosos y aun mas brutales en esa época . Yo estudiaba Arquitectura en la 
universidad estatal, y pensábamos que íbamos a cambiar el mundo, y hubo uno de los golpes de 
Estado mas brutales de America del sur, fue a cargo del general Videla alentado por supuesto por los 
patrones de siempre y llevo al país , a la desapariciones una generación completa de gente , por su 
inteligencia y su visión. 

Cerraron Universidades , echaron a los mejores profesores y pusieron gente inepta en su lugar , 
hicieron una reducción en las carreras humanísticas , de la posibilidad de entrar de 300 alumnos 
nuevos por año a 30 alumnos. 
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El movimiento estudiantil había logrado muchos privilegios sobre todo para la clase social mas 
pobre , y los estudiantes trabajábamos en proyectos para erradicar las villas miserias de las 
periferias urbanas a través de la arquitectura ( una gran utopia pero en ese camino estuvimos). 

Fue tan brutal el golpe, con 30.000 desaparecidos , algunos compañeros de estudio y amigos míos, 
(la señora de la guadaña paso muy cerca pero no le pareció interesante llevarme) , el lenguaje de 
comunicación cambio y hubo que reinventarse, y como había un enemigo común, era mas fácil 
buscar los medios para retransmitir , el pensamiento. 

Creo que a lo largo de mi vida haber cambiado o creado infinidad de nuevos atelieres o proyectos 
colectivos, ya que lo llevo en la sangre . Esto me lo otorga el plantearme el concepto del artista 
Nómada , y siempre trabajando en el limite de las fronteras, adaptando a los espacios con los 
materiales que tengo , y el gran motor es la creatividad que me otorga ese espacio de libertad. 
 

Justo el otro dia llego de nuevo a mis manos el libro de la Sociedad Perfecta de Aldos Huxley , cada 
tanto me aparecen libros que ya había leído a los 18 años , y se actualizan solos como que salen a la 
luz y cada vez están mas vigentes para interpretar el mundo actual , también me encontré con las 
pinturas de Friedrich Dürrenmatt, otra iluminación de vida creativa y con una ironía maligna 
deslumbrante.  

En épocas como esta es muy bueno como dar pasos hacia atrás y recordarse de cosas que las nuevas 
generaciones , no llegaron a enterarse , nos da una visión mas general de como hemos llegados a 
estos Estados alterados , en los que, estamos alterados. 

Esta es una pequeña reflexión que hice hace poco: NO QUIERO PARTICIPAR EN LA CARRERA 
QUE ELLOS ME PROPONEN , MI TIEMPO ME GUSTA PERDERLO EN LO QUE YO 
QUIERO (Hablar de perder tiempo no esta muy bien visto , por estos lados , ya que el tiempo 
siempre es dinero, pero tambien otras cosas ), HAY TANTOS CONCEPTOS QUE ABORDAN EL 
NO HACER ,EL CONTEMPLAR ,Y ABRIRSE A OTROS ESPACIOS QUE DESCONOCEMOS, 
SENTIR EL TIEMPO, ES MI FINALIDAD Y SE ALARGA CON LA CONTEMPLACIÓN. 
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“Creo que vivir deprisa no es vivir, es sobrevivir. 
Nuestra cultura nos inculca el miedo a perder el tiempo, pero la paradoja es que la aceleración nos 
hace desperdiciar la vida.” 

“Hoy todo el mundo sufre la ENFERMEDAD DEL TIEMPO: la creencia obsesiva de que el tiempo 
se aleja y debes pedalear cada vez más rápido” 

“La velocidad es una manera de no enfrentarse a lo que le pasa a tu cuerpo y a tu mente, de evitar 
las preguntas importantes… Viajamos constantemente por el carril rápido, cargados de emociones, 
de adrenalina, de estímulos, y eso hace que no tengamos nunca el tiempo y la tranquilidad que 
necesitamos para reflexionar y preguntarnos qué es lo realmente importante.” 
 

“La lentitud nos permite ser más creativos en el 
trabajo, tener más salud y poder conectarnos con 
el placer y los otros” 

“A menudo, TRABAJAR MENOS significa 
trabajar mejor. Pero más allá del gran debate sobre 
la productividad se encuentra la pregunta 
probablemente más importante de todas: ¿PARA 
QUÉ ES LA VIDA? 

“Hay que plantearse muy seriamente A QUÉ 
DEDICAMOS NUESTRO TIEMPO. Nadie en su 
lecho de muerte piensa: “Ojalá que hubiera pasado 
más tiempo en la oficina o viendo las pantallas”, 
y, sin embargo, son las cosas que más tiempo 
consumen en la vida de la gente.” 

Kardo Kosta 

Cambiaste de lugar de donde vivías ? 

Querido Kardo 

¿Su autodefinición como nómada no es simplemente una especie de autoprotección para evitar ser 
percibido como un fugitivo permanente? Eso es lo que pensé cuando leí por primera vez sus líneas.  

Y también me preguntaba cuáles son las diferencias y los efectos en su trabajo creativo entre la 
dictadura que sufrió en su juventud, que le obligó a crear nuevos medios de comunicación, y la 
aristocracia adinerada que dicta en Suiza y una sociedad recortada para el espectáculo. 
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¿Dónde ves posibilidades de encontrar tu propio giro a partir de las puras reacciones a una cultura o 
a unas condiciones que rechazas por convicción íntima? con esto me refiero a pasar de una reacción 
autolimitadora a una acción? ¿Y qué respuestas has encontrado a tus preguntas sobre para qué sirve 
la vida y cómo debemos emplear nuestro tiempo? 

Saludos cordiales 
Su revolucionario - que visiblemente está perdiendo la «R» - Pierroz 

ps: sí, estoy fuera de U. y en otra, agglo similarmente miserable - no importa; es más tranquilo aquí, 
probablemente por unos años más, creo; menos gente, menos suciedad y ruido, pero como en casi 
todas partes - un montón de torpeza.... 

Hola, querido hermano que pierde la „R" 
 
Creo que simplemente te estás haciendo un poco más invisible, quizás para estar más tranquilo y 
ubicarte mejor en el contexto actual, que no es fácil. 

¿Refugiado? No, esa palabra no me suena 
del todo bien. A veces las palabras no 
expresan lo que realmente queremos 
transmitir. Me gusta desmenuzarlas, 
buscarles el significado interno. “Refugio” 
me lleva a la idea de encontrar un lugar para 
protegerse de grandes tormentas, bombas u 
otras amenazas; algo a lo que uno se ve 
obligado. 
En cambio, la expresión "No-Made" 
(nómade) me suena más a “no hecho aquí”, 
algo más poético. Ambas palabras están 
relacionadas con el viaje, pero hay una 
diferencia importante: una representa un 
viaje elegido y la otra, un viaje forzado. 
Además, el término tiene relación con los 
pueblos originarios de Latinoamérica, que se 
trasladaban con sus familias, comían lo que 
encontraban o cazaban, y dormían en 
hamacas, tan populares hoy en día entre los 
turistas. 

Siempre, en mis conceptos o ideas, trabajo 
con imágenes que llegan a pocas personas. 
Esto se debe a que hay demasiados caminos, 
selvas por explorar y búsquedas constantes. 
Durante la dictadura en Argentina, la censura era total. Había que transmitir mensajes de forma 
subliminal, evitando lo explícito. Al mismo tiempo, se creó una sociedad dividida en clases, donde 
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los de abajo no tenían posibilidades de avanzar. No hablo solo de lo material. Hoy en día, por 
ejemplo, una frase que resuena mucho es: “¿Usted vive de eso?”. Esa pregunta está profundamente 
vinculada con lo emocional. 

Europa, incluso ahora, sigue dividida en ducados y principados medievales. Ser extranjero en Suiza 
ya te coloca en una posición distinta: te encasillan como algo "exótico". Si eres argentino, esperan 
que bailes tango. Yo, en cambio, prefiero escucharlo. Y ahí aparece otra palabra clave en Suiza: 
“integrarse”. Algunos lo logran bien, pero en mi caso, que trabajo con ideas a través de imágenes, 
es algo totalmente diferente. 

Mil pensamientos me invaden la cabeza, difíciles de ordenar. Nunca he trabajado para una sociedad 
adinerada. Siempre me ha gustado el margen, donde hay más sed de conocimiento. A veces no sé si 
hablo desde el presente o me quedo atrapado en el pasado. Poco a poco nos van quitando libertades 
y privilegios. La cultura del norte parece imponerse sobre todo. 

Estamos viviendo un tiempo donde intentan cancelar todo lo anterior: borrar la memoria y la 
comunicación humana. El "otro" se reduce a una pantalla que no contesta, no te da una sonrisa ni 
plantea una discusión real. Es una sociedad "limpia" para algunos, mientras todo lo importante pasa 
por detrás. Cada vez hay más control: los ricos acumulan más, mientras los de abajo pierden 
derechos. Lo más preocupante es que la sociedad lo acepta. 

En Suiza, por ejemplo, un suizo mismo me dijo: “Aquí hay una cultura de profesor y de policía”. Si 
dices algo que no está en línea con lo establecido, te castigan. Todos parecen querer salir de sus 
caparazones, pero pocos se atreven. Por eso, muchas veces, me siento solo en este mar de dudas. 
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En cuanto a la acción, pienso en 
nuevas utopías. Hay que reorganizarse 
en pequeños grupos conectados en 
redes más humanas, con menos gente, 
pero más ideas compartidas. Volver a 
lo colectivo como una forma de 
prevención. Discutir temas actuales 
para que no se pierdan en el 
algoritmo. Hay que volver al papel, 
aunque nos quieran convencer de que 
ensuciamos el mundo al usarlo. Es un 
engaño: ellos contaminan más, 
mientras a nosotros nos hacen cargar 
con culpas mínimas. 

Crear publicaciones de "mentiras" que nos alegren la vida, que nos hagan reír. Crear nos hace 
mucha falta. Evitar que nuestra forma de crear se transforme en rutina, y abrirla hacia el exterior. 
Nos están quitando cosas que nos hacían bien, borrando lo que queda, transformándonos en 
esclavos tecnológicos. 

La vida está ahí, esperándonos. Venimos cargados de bagajes culturales: familia, sociedad, paisajes, 
relaciones. Poco a poco nos vamos moldeando para entender lo que realmente queremos. Elegimos 
senderos, tratando de no traicionar nuestras ideas y de vivir un poco mejor. Hay tantas formas de 
emplear nuestro tiempo. 

Primero, no deberíamos venderlo. Es lo más valioso que tenemos. Con el paso de los años, 
aprendemos a usarlo de distintas maneras. Ahora, por ejemplo, yo digo: quiero perder tiempo. 
Esto suena mal en el oído productivo de Europa, donde el tiempo es dinero y hay que ganarlo. Pero 
he descubierto que perder tiempo me permite acceder a otras cosas. Además, el día se me hace más 
largo. 

Un abrazo grande, querido amigo. Este mundo está lleno de torpeza, y hay que cuidarse de esa 
gente. Mejor que pasen de largo y sigan habitando su vida torpe. 

Chau, ché. 
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Querido Kardo 
 
Me ha conmovido mucho tu carta, y sí, comparto tus dudas sobre si saldrá bien con la gente. Quizás 
un pequeño comentario sobre los viajes 
primero. Todos los pueblos del mundo fueron 
nómadas hasta hace unos 12.000 años, y 
algunos científicos opinan que habría sido 
mejor que siguieran siéndolo. Y sí, poco a poco 
nos van quitando libertades y privilegios, estoy 
de acuerdo, y los antropólogos también creen 
que son las consecuencias de los males de 
establecerse: la propiedad privada, el 
patriarcado, las primeras ciudades-estado, las 
disputas por la propiedad y el poder, es decir, 
las sociedades de clases y la guerra. 
 
Y como la industria bélica y el capitalismo se 
adueñan de todo, absolutamente de todo, 
podíamos saber que lo mismo ocurriría con la 
web y las llamadas plataformas sociales. Así 
que nos dejamos engañar. Razón suficiente 
para desconectar ahora. Al fin y al cabo, estas 
cosas todavía tienen un enchufe que se puede 
desenchufar, no se sabe por cuánto tiempo, 
quizá como muy tarde cuando se conviertan en implantes. ¿Ha tirado ya del enchufe, o en qué 
plataformas sigue encontrando valiosa su presencia y participación? 
 
E incluso si los signos de los tiempos son más bien sombríos, esto debería proporcionar un claro 
impulso para un contramovimiento, o incluso mejor, en lugar de servir sólo a los reaccionarios, para 
visiones que prefiero a las utopías. En realidad no importa si surgen como luchadores solitarios 
como outsiders o como colectivo, ¿verdad? Lo principal es que por fin vuelve a ocurrir algo. En 
cualquier caso, no puedo entender por qué las cosas están tan tranquilas con toda la mierda que está 
pasando en este momento. Parece que algunas personas simplemente se están muriendo 
tranquilamente y otras, que no tienen ninguna necesidad existencial en este momento, se están 
quemando los sesos en sus dispositivos finales. No puedo explicarlo de otra manera. ¿Tiene alguna 
explicación para esta inacción general, para este letargo, o lo estoy juzgando mal? 
 
Personalmente, hace unos diez años perdí la convicción necesaria para defender a la humanidad en 
su conjunto. Pero por mí mismo, por un trato justo en el aquí y ahora, ya estoy aportando mi granito 
de arena. Imagino que mi táctica en favor de mi propia existencia en el aquí y ahora, que merece la 
pena vivir en la medida de lo posible, tendrá también un efecto en mi entorno y quizá también en el 
futuro. ¿Aprueba usted esta forma de egoísmo? 
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¿Y no es más fácil para nosotros, que solemos estar al final de nuestra vida laboral y tenemos la 
perspectiva de la jubilación, rechazar los compromisos y adoptar la posición del marginado que 
para la gente cada vez más joven, que de alguna manera debería seguir siendo capaz de mezclarse? 
Y si se nos pregunta qué queremos realmente, me imagino que las respuestas serán muy diferentes. 
Cuando me pregunto a mí misma qué es lo que quiero, al principio estoy un poco perdido, porque 
puedo oír el fuego ardiendo en el horno y la sopa hirviendo a fuego lento en la olla. Así que estoy 
aquí sentado, sin dolor y en gran medida despreocupado, escribiéndote estas líneas, y creo que es 
bastante bueno que sea así, incluso se podría decir que es «suerte». Personalmente, no puedo hacer 
mucho ni con este estado ni con esta palabra, pero no importa. ¿Qué quieres decir exactamente con 
«poco a poco nos vamos formando y nos damos cuenta de lo que realmente queremos»? 
 

Personalmente, preferiría completar el tiempo que 
me queda con la menor fuerza de voluntad posible. 
Sí, la contemplación, el aceptar tu propia pequeñez y 
nada te ayuda a poner las cosas en perspectiva. Por 
otro lado, también tengo la ambición de que cuando 
hago algo, sea el trabajo que sea, debo abordarlo con 
toda la urgencia que pueda reunir. Porque lo que más 
me molesta, o lo que más temo, es la mediocridad, el 
resultado de un estancamiento tibio y 
autocomplaciente. En cuanto este tipo de 
estancamiento -también podría llamarse letargo 
provocado por mi zona de confort y mi saturación- 
empieza a extenderse dentro de mí, vuelvo a 
enchufar la «R» de mi evolución al frente y llamo a 
una revolución, una revolución para mis propias 
inquietudes personales. 
 
 
Hasta pronto y mucho ánimo, querido Kardo, porque 
como todos sabemos, nada permanece igual. 

 

Hola, querido paciente Kultural Pierroz, alter ego de Vitaltransformer 

Quizás aquí el orden de las cosas sí altere el producto, pero en el fondo hay algo empático que nos 
une, como si viniera de vidas anteriores. Estoy convencido de que las personas que encontramos en 
esta vida ya las conocemos, de otras batallas, de otros pueblos, de otros tiempos. 

Tu escrito también me emociona, porque me transmite algo que había olvidado: esa conexión con la 
gente que te permite ver que hay pensamientos y energías que flotan en el aire. 

La reflexión sobre los viajes y el nomadismo me lleva a pensar: ¿cuánto tiempo habrán tardado en 
pasar del matriarcado al patriarcado? Luego de allí, del grupo a la tribu y a todos los demás estados 
de poder. En un tiempo donde no existían palabras definidas, solo sonidos guturales y animales, 
surge un gran interrogante: ¿cómo lograron combinar tantos idiomas y ponerse de acuerdo? 
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¿Será que el único dios verdadero es el dinero? 
¿Será que han cortado o prohibido las emociones a la gente? 
¿Será que brindan una seguridad que les permite vivir sin sobresaltos, mientras esconden todo lo 
que perturba? 

O quizás han creado una clase media inculta que solo trabaja y espera la muerte. Y esto no es 
exclusivo de Suiza, sino que llega a todo el mundo. Gran ejemplo es Argentina, con su presidente y 
quienes lo rodean: dictaduras disfrazadas de democracias. 

Nosotros siempre supimos que se adueñarían de todos los sistemas. Todo depende de en qué manos 
caiga el poder. Y cuando uno está en 
un pequeño espacio de poder, siempre 
existen conflictos; imagina entonces 
lo que ocurre en los grandes espacios. 
La gente mata por tener su propio 
lugar. 

Después de 12.000 años, desde 
nuestros sonidos animales hasta los 
idiomas que hablamos, hemos 
evolucionado en lo material, pero 
hemos perdido —o nos han negado— 
nuestra parte humana. Entonces, ¿qué 
es civilización y qué es barbarie? 

En cuanto a tu pregunta de si he 
"tirado el enchufe", diría que me he 
vuelto más invisible. 

Primero empecé desenchufando los 
aparatos cuando no los utilizaba, para 
evitar mirarlos constantemente y 
encontrar solo cosas que no me 
interesan o gente que quiere venderme 
algo. Sigo conectado a las redes 
sociales porque allí tengo amigos y conocidos con los que hablo el mismo idioma y comparto ideas. 
Sin embargo, no he encontrado una plataforma que me interese en español. Siempre busco algo que 
combine humor, pensamiento, temas sociales o anécdotas, algo diferente. 

He vuelto al papel con más intensidad, porque me cansa menos leer y escribir en este formato. 
Necesito el objeto físico para conectarme con la escritura. Además, pienso que quienes deberían 
ahorrar papel son las grandes empresas, no nosotros. Curiosamente, el papel ha durado más a través 
del tiempo que lo digital. 
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Leer un libro en pantalla me agota; el tiempo se percibe diferente. Prefiero el olor del papel, pasar 
las hojas y adentrarme en la historia. En vez de ver videos banales, prefiero un buen libro. 
Sobre el reciclaje, qué gran mentira. Algún día te contaré una anécdota sobre esta temática que da 
para largo.Tambien es un gran tema para destripar. 

El letargo es la palabra justa. No entiendo por qué todo parece tan tranquilo. La gente puede ver 
guerras todos los días y no reaccionar, mientras critican cosas tan simples como el sexo, hasta que 
les llega el agua al cuello. Creo que en algún momento habrá una gran explosión, como siempre 
ocurre en los ciclos humanos. 

Nos ponen a todos contra todos, creando una sociedad aburrida y banal. Al final, terminarán 
peleando hombres contra mujeres, vecinos contra vecinos, padres contra hijos. Se esconderán en sus 
búnkeres, temerosos de lo que venga. Yo también he tomado la posición de no querer salvar al 
mundo. Tal vez esa actitud haga que uno choque contra un muro, pero lo que llamas egoísmo es, en 
realidad, protección en estos tiempos. 

Encuentro paz al lado de un lago, rodeado de montañas, escuchando buen jazz y conectándome con 
esos espacios que describes tan bellamente. Incluso puedo imaginar tu rostro de felicidad, 
acompañado de pensamientos que nos moldean poco a poco. 
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Es como meter las manos, los pies y todo el cuerpo en el barro, como hacíamos de niños, y ver 
cómo el tiempo pasa a nuestro alrededor mientras reflexionamos sobre los caminos que elegimos. 
Las famosas "ucronías" nos invitan a divagar por lo que pudo haber sido. 
Recientemente, entré a Google Maps para buscar la casa de mis padres. Aún está allí, prácticamente 
igual. Este recorrido por el barrio de mi infancia me trajo memorias que relacioné con un proyecto 
personal llamado  "Antes de que me olvide". 

Muchas veces, tomarse tiempo para las cosas es mejor que hacerlas rápido. La rapidez lleva a la 
mediocridad. Siempre es mejor crear desde un estado reflexivo, pues eso brinda otra perspectiva, y 
otro tiempo.Eso es algo que todavia no entiendo por estos lados , tardan en decidirse , y luego lo 
hacen a ultima hora , es como que todo , debe funcionar en el ultimo minuto y a veces el tren pasa 
de largo …. Jejejejeje. 

El otro día me pregunté: ¿cómo serían los suizos si su paisaje fuera diferente? 

Es bueno enchufarse y desenchufarse, retroalimentar nuestras energías. En una conversación 
reciente con amigos de distintas nacionalidades, coincidimos en que todo empieza con nuestras 
inquietudes personales. 

Querido amigo, sigamos armonizando nuestro barro con el crepitar del fuego, la buena música y los 
amigos que llegan a nuestros corazones. 

Kardo Kosta 
La Neuveville, 24-12-2024 
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